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Mircea Braga - 65 de ani  (n. 27 aug. 1938)
Alexandru Vlahu\` - 145 de ani  

(5 sept. 1858)
Edgar Papu - 95 de ani  (13 sept. 1908)
Costache Conachi - 225  (14 sept. 1778)
Marian Popa - 65 de ani  (15 sept. 1938)
Augustin Buzura - 65 de ani 

(22 sept. 1938)
George Astalo] - 70 de ani  (4 oct. 1933)
Florea Firan - 70 de ani  (4 oct. 1933)
Constantin Ab`lu\` - 65 de ani

(8 oct. 1933)
Iorgu Iordan - 115 ani  (11 oct. 1888)
George Mihail Zamfirescu - 105 ani  

(13 oct. 1898)
Victor Hernbach- 80 de ani 

(14 oct. 1923)
Mihail Sorbul - 120 de ani 

(16/19 oct. 1885)
Dumitru Alma] - 95 de ani 

(19 oct. 1908)
Pompiliu Marcea - 75 de ani 

(20 oct. 1928)
Ion B`lu - 70 de ani  (20 oct. 1933)
Dimitrie Cantemir - 330 de ani 

(26 oct. 1673)
Dem Theodorescu - 115 ani 

(26 oct. 1888)
}tefan Baciu - 85 de ani  (29 oct. 1918)
Duiliu Zamfirescu - 145  (30 oct. 1858)
Dumitru Micu - 75 de ani  (8 nov. 1928)
Benjamin Fundoianu - 105 ani 

(15 nov. 1998)
Monica Lovinescu - 80 de ani

(19 nov. 1923)
Dan T`rchil` - 80 de ani  (28 nov. 1923)
Nicolae Cartojan - 120 de ani  

(4 dec. 1883)
Ilarie Voronca - 100 de ani 

(31 dec. 1903)
Nicolaus Olahus - 510 ani  (1493)
Miron Costin - 370 de ani  (1633)
Costache Negruzzi - 195 de ani (1808)

Anivers\ri ale unor
personalit\]i na]ionale

Pe urmele c\r]ii „O var\ ciudat\”
Ca unul care am deschis ochii [ntr-o cas` de \`rani harnici ]i cin-

sti\i ]i, culmea, chiar mare, aproape cul`, cas` care impunea res-
pect, dar f`r` nici o carte, totdeauna am fost gelos, p@n` la obsesie, pe
cei care aveau bibliotec`. }i, mai ales, pe conacele boiere]ti, c@te mai
r`m`seser`, pentru c`, [n nemernicia lor, stalini]tii - mai to\i nero-
m@ni - le-au distrus de parc` erau focare de molime. Imagina\ia [mi fu-
gea ]i se plimba curajoas` pe holurile lor, [n cerdacele lor, unde
odraslele fericite, poate, ale boierilor no]tri, []i petreceau zilele
(vacan\ele) ]i se bucurau de „bog`\iile” lor suflete]ti. }i nu pu\ine
conace am v`zut, pentru c` via\a m-a dus prin \ar` ]i, vr@nd-ne-
vr@nd, „c`l`toream” prin ele, le „receptam” amintirile, le admi-
ram bibliotecile, [nc`rc@ndu-mi sufletul cu lumin`, chiar dac` doar
[n mintea mea. Tot [n aceast` perioad`, c@nd [ncepuser` s` apar` „co-
nacele” noi ale burghezilor proletari, s-a n`scut ]i fraza care mi-a
adus c@teva oprobii, dar m-a [nt`rit [n dragostea pentru carte ]i am
convins, uneori, pe c@\iva, c` „{nainte erau c@teva conace, dar
musteau de cultur`, iar azi sunt cu duiumul ]i put de incultur`”. }i
d`deam, repede, exemple: Bene]ti - cu Oteteli]enii ]i Petrache Poe-
naru, Valea Mare - cu G@rde]tii ]i Duiliu Zamfirescu, Cior`]ti (}iri-
neasa), cu generalul Oprescu ]i R. Boboc, V`leni (P`u]e]ti-
Ot`s`u), cu Iancu P`u]escu ]i St. O. Iosif, D. Anghel, A. En`]escu,
M. Sadoveanu, I. Pop etc., Z`treni, cu Boice]tii, B`de]tii ]i I.M.
R`ureanu, R@mnicul, cu Socotenii ]i Lahovarii, Fole]tii, cu
Lamotescu ]i Vintil` Ornaru, Sl`vite]ti, cu Lahovari ]i Cella Dela-
vrancea ]i altele, multe, multe... 

Despre aceast` din urm` „rela\ie”, am aflat destul de t@rziu, abia [n
1981, c@nd am devenit bibliotecar, ]i, printre alte sarcini, am fost „delegat”
s  ̀desfac ni]te pachete cu valori, uitate de ni]te ani buni [ntr-un depozit. De
fapt, aceste valori fuseser` confiscate [n 1948 (la na\ionalizare) ]i ad`pos-
tite [n beciurile Palatului Justi\iei, pe atunci Palat de Cultur` (ce bine era
dac` r`m@nea tot al Culturii! dar, [n lumea f`r` personalitate [n care
predomin` banul, minciuna are nevoie de palate, nu de hran` a sufle-
tului...) ]i g`site [nt@mpl`tor de Goange Marinescu, director al
Palatului, c@nd s-a modernizat cl`direa. Erau peste 70 de pachete, care
„arestaser`” c`r\i ce proveniser` din bibliotecile: generalului Oprescu,
a lui Petre M`inescu, Constantin Dissescu, Ioan Ol`nescu, Ioana
Cantacuzino, Cella Delavrancea, Philip Lahovari, Noe Lahovari...
Parc` [i aud pe colegii mei: „Pleac`, m`, las`-le dracu’ de c`r\i, c` o
s` iei vreo ciuperc` ]i nu mai scapi de ea!”. Eu, [ns`, [nc`p`\@nat, dar ]i
m@nat de curiozitate ]i dragoste - o [mbinare ciudat`, nu-i a]a? -
le-am inventariat pe toate (]i pe cele bolnave, ]i erau vreo sut`, pe care
chiar am vrut s` le tratez, [ncerc@nd s` fac un laborator, dar am avut
cu cine? c`ci, Doamne, mul\i bibliotecari nu iubesc chiar deloc c`r\ile,
nu ]tiu ce caut` [n bibliotec`!) ]i le-am dat de lucru celor de la
„Clasificare-Catalogare”. }i eram m@ndru de ceea ce f`cusem! 

Peste c@\iva ani, destinul m-a instalat [n alt post ]i am avut
]ansa, poate unic`, s` circul prin jude\. 

A]a am ajuns la }irineasa (cu interese de serviciu) ]i, 7
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pentru c` de mult voiam s` vizitez biserica din Islazul

Sl`vite]tilor, mai ales c`, de cur@nd, citisem a doua edi\ie a
romanului „O var` ciudat`”, de Cella Delavrancea, a c`rui
ac\iune se petrece aici ]i prin [mprejurimi, curiozitatea ]i
fraza mea, amintit`, m-au hot`r@t brusc. Chiar dac` ni]te no-
ri se uitau ur@t la mine, am luat ]oseaua la b`taie ]i cei trei
kilometri s-au topit [n c@teva zeci de minute. Am intrat [nt@i
[n biseric`. „Doamne, ce-au avut cu tine? De ce, oare, de
s`la]ul t`u s-a ales praful?” Pentru
c` o ruin` ajunsese biserica. Ploua
[n ea, fiind f`r` acoperi], ]i cred c`
de mult era a]a, pentru c`, [n interi-
orul ei, crescuser` ]i c@\iva copaci,
iar acum era ad`post pentru oi.

Ce s` fac? Am pl@ns c@teva minu-
te [n interioarele mele, l-am certat pe
cel vinovat (am aflat c` acesta a fost
Oromulu, un haps@n care cump`rase
mo]ia pe care se afla biserica, [n
anul 1927; fiind biseric` de sat, nu
monument, ]i pentru c` noul propri-
etar s-a purtat inuman cu \`ranii, a-
ce]tia, prin bun`voin\a celuilalt bo-
ier, de peste v@lcea,  Philip Lahova-
ri, care le-a d`ruit p`m@nt dincolo
de Luncav`\, ]i-au mutat satul cu to-
tul, cu c`\el, cu purcel, ]i ]i-au f`cut
alt` biseric`, pe aceasta l`s@ndu-i-o
haps@nului de Oromulu) ]i am trecut
v@lceaua unde se afla conacul lui
Philip Lahovari ]i al so\iei sale, ce-
lebra Cella Delavrancea, scriitoare, pianist`, fiica lui Barbu
}tef`nescu Delavrancea ]i adorata lui I. L. Caragiale. Ce e-
mo\ie m` cuprinsese, Doamne! „Oare unde o fi fost bibliote-
ca?” Cer voie inginerului Gelu (de serviciu pe unitate, c`ci
acolo func\iona I.A.S. „Valea Mare”) ]i-mi spune c` n-am nici
o restric\ie. Am deschis u]a conacului ca o mireas`. Ro]isem
tot, dar nu m` vedeam dec@t eu, credeam, c`ci umbrele Cellei
nu disp`ruser` [nc`. Le vedeam [n sufrageria rotund`, [n dor-
mitor, pe cerdac, ]i parc` se r`stea la mine: „Stai, domnule,
pu\in, p@n` vine Philip al meu, c`-i dus p@n` la p`durar!”
Mi se ridicase p`rul [n cap ]i un fior [mi trecea prin ]ira
spin`rii. „Ce vrei? O cafea sau cheseaua cu dulcea\`?” Ce
s` fac? S`-i r`spund? P`i, dac` m` aude Gelu, inginerul, nu
r@de de mine?

Privesc [n jur. P`ienjeni, igrasie, c@teva geamuri sparte...
O pal` de v@nt m` trage, parc`, spre una din ferestre ]i iar aud
vocea Cellei: „Ia prive]te, tinere! Vezi ce priveli]te am? Ia
uit`-te spre biseric`! C@\i brazi sunt?” „Doi” - [i r`spund.
„Ehe, sunt patru. Eu i-am pus a]a, s` p`c`lesc  verile astea
petrecute pe aici. Ciudat, nu-i a]a?”

Afar` [ncepuse s` plou`. St`team de dou` ore [n conac ]i
nu mi-am dat seama c@nd a trecut timpul. Dar trebuia s` fac

]i pasul peste prag, s` plec adic`. „Oare ce-o fi crez@nd despre
mine Gelu?” Dar nu-mi p`sa. Eram [n casa unei celebrit`\i ]i
emo\iile nu-mi d`deau pace, dar m` f`cuser` puternic. Tr`-
iam clipe unice ]i nu m` mai s`turam de... admira\ie, a] putea
zice. Nu r`m`sese nici o palm` de podea, plafon ori perete
neatins de privirile mele. }i, totu]i, c@nd s` plec, privirea mi
se opre]te [ntr-un col\ al camerei. Un fel de dreptunghi, patru
linii abia vizibile ie]eau prin albul varului ]i, parc`, m`

chemau. „Ce s` fie?” {mi las geanta
de pe um`r ]i m` reped spre acel
col\. Dau cu v@rful pantofului [n spa-
\iul conturat de liniile dreptunghiului
]i  r`m@n uimit: suna a gol. „M`i, s`
fie, c` n-oi fi dat de vreo comoar`”
M` aplec ]i, cu un bricegu\, decojesc
stratul de var, [ncet, cu toate c`, a
naibii curiozitate, dac` [mi d`dea ea
pace! {n final, iese la suprafa\` o
u]i\`. „Doamne, ce noroc” Inima
[mi b`tea puternic. T`cerea din jur
chiar m` [nsp`im@nta. „Dac` tocmai
acum vine inginerul?” Iute trag de
u]i\` ]i v@r m@na [n ascunz`toarea
care mi se deschidea (ca s` nu zic
„safe”). Nu, n-am g`sit dec@t o carte.
Dar ce crede\i, ce conta pentru mine
mai mult dec@t o carte? Asta e
comoara mea. O iau, minun@ndu-m`
c` au trecut aproape 40 de ani ]i
nimeni n-a avut curiozitatea sau
norocul s` g`seasc` aceast` comoa-

r`. O introduc [n geant` ]i plec.
Nu mai era nimeni prin [mprejurimi, a]a c`, lu@ndu-mi la

revedere de la conac (care, Doamne, acum nu mai este, pen-
tru c` s-a g`sit un cretin, cic` „mo]tenitor” al lui Philip Laho-
vari, care l-a d`r@mat ]i l-a v@ndut bucat` cu bucat` unor „in-
vestitori strategici”, lipsindu-ne de memoria culturii) cu g@n-
dul la Cella Delavrancea ]i m` [ndrept spre sta\ia de autobuz.
Pe drum, bine[n\eles c` n-am avut r`bdare. Am scos cartea,
care s-a p`strat extraordinar de bine [n acel „safe”, ]i am fun-
z`rit-o. Era o edi\ie princeps a poetului latin Tibull - „Elegii
[n limba latin` ]i german`”, de Friedrich Karl von Strom-
beck, ap`rut` la Gotingen, [n editura lui Johan Christian Die-
trich, [n anul 1799 ([n original: „Tibull’s, Elegien, lateinisch
und deutschc von Friedrich Karl von Strombeck, Gotingen
bey Johan Christian Dietrich, 1799).

Cartea are 200 de pagini, cuprinde dou` „volume” de ele-
gii ]i unul de poeme, cu adnot`ri pertinente f`cute de tradu-
c`tor, iar pe coperta a doua prezint` semn`tura „Lahovari”,
care confirm` faptul c` ea a apar\inut acestui boier iubitor de
frumos ]i de neam. C@t adev`r, Doamne, [n sintagma „{nain-
te erau pu\ine conace, dar musteau de cultur`, iar azi sunt cu
duiumul, dar put de incultur`!” George ACHIM
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